Era molto che non scrivevo. eppure era l'unica cosa che riusciva a farmi stare bene. ho scritto fogli su fogli papà ma tu non ne sai nemmeno l'esistenza. quante volte ti ho insultato su quelle righe? quante ho pianto? quante sono rimasto li, a guardare il monitor e la pagina bianca, il cursore che lampeggiando ti ricorda dell'esistenza del tempo. ti ho odiato, ero infuriato con te e forse anche con la mamma. non voglio dipingerti come un mostro ma l'unico ricordo che ho di te e mamma sotto lo stesso tetto è quando tu la insulti scaraventandola di peso sul letto... io ero così piccolo che mi ricordo i mobili della camera enormi, il tavolo gigante. sorriderei anche al pensiero se non fosse per quello che significa. mamma, è vero, è completamente sconclusionata e, indubbio, voleva rimanere con noi tre ma la causa l'avevi vinta tu! perchè non ci hai voluto? ho letto le carte del giudice, di nascosto, quando avevo una quindicina di anni. ho pianto come un bambino... ma che dico, ero un bambino. mi avete fatto tanto di quel male che non so nemmeno io come ho fatto ad andare avanti. anzi lo so, non vi parlavo più. non parlavo più con nessuno. ma ora eccomi quà, cresciuto quel che basta per accozzare qualche parola d'italiano, scrivendo e piangendo allo stesso tempo. a dedicarmi ad uno scritto che chiunque potrà leggere. mi piacerebbe eccome, concludere con un vi voglio bene, donare un finale romantico a questo scritto ma, aimè, non riesco. forse sarà che preferisco le tragedie classiche, forse sarà la corazza dell'uomo solo che è carnivora degli altri sentimenti ma... io...