Thomas, amore mio..tuo fratello ti ha fatto scudo con il suo corpo, ma non è servito a nulla..lui è qui con me, distrutto dal dolore per non essere riuscito a salvarti mentre tutto vi crollava addosso..tu non ci sei più..
Vi avevo messi a letto quella sera, come la notte precedente, e quella prima ancora..nessuno mi aveva avvisato che di li a poche ore un terribile terremoto avrebbe distrutto le vite di tutto il paese e ci avrebbe portato via tutto..da nessuna parte mi era arrivato un segnale, altrimenti Thomas non ti avrei lasciato morire..ti avrei portato lontano, qui a vicenza, dove sono ora, dai tuoi nonni..
E' successo tutto in modo cosi terribilmente veloce che non sono riuscita a correre nella vostra cameretta..papà era lontano per lavoro, e li fuori in quella città fantasma, non avevo nessuno..tu Thomas e tuo fratello Alessandro eravate schiacciati sotto ciò che rimaneva della nostra casa..avrei alzato tutte le macerie con le mie stesse mani, ma mi dicevano che non si poteva, che avrei potuto peggiorare le cose, far crollare quel poco che ancora rimaneva in piedi..mi dicevano di stare tranquilla..ma come può una mamma stare tranquilla sapendo che i suoi due bambini potevano essere già morti..e tu Thomas morto lo eri già..e io lo sentivo..una vocina straziante nella mia testa mi ripeteva.."il piccolo, il piccolo.."..si piccolino mio, la tua mamma lo sentiva che ci avevi abbandonati..a 6 anni sei diventato l'angioletto di una tragedia..vi ho visti estrarre dalle macerie..gridavano.."è vivooo.."..tanti applausi..e io sapevo, sentivo che si riferivano ad Ale..avevo una gioia nel cuore perchè il Signore mi aveva lasciato lui..ma tu amorino mio?!no tu eri una mascherina di sangue..il tuo lettino era forse in una brutta posizione?avrei dovuto pensarci..ma come potevo immaginare..
Ora è tutto cosi difficile, cosi impossibile..Alessandro ha 14 anni e ha già visto tutto il brutto della vita..ha visto morire il fratellino che adorava da vicino..senza poter far nulla..come me..
Ora Thomas..vola..vola lontano..la tua mamma è sempre con te..non ti lascerò mai la mano!