Ho aperto il cassetto e una foto è caduta a terra. Era la tua. L'ho raccolta e l'ho tenuta stretta a lungo. E ho pensato che una volta non ne avrei avuto bisogno.
Ti ricordi? Ti ricordi quell'estate di due anni fa, quando continuavo a fare avanti e indietro per venire da te, con borse e borse di libri tenute in equilibrio sul motorino? Ti ricordi la prima volta, quando sono arrivata in macchina, e tu mi aspettavi alla finestra? Ti ricordi quella volta che stavi preparando da mangiare e avevi paura che bruciasse? E tutte le volte che non trovavo le chiavi, tutte le volte che ho rischiato di cadere dalle scale per colpa dei tacchi, tutte le volte che abbiamo riso, giocato e scherzato? Te le ricordi ancora tu? Io sì, tu non lo so. Abbiamo perso tutto adesso. Non c'è più affetto, non ci sono più risate, non c'è più complicità. Ho dovuto arrendermi, ormai. E' andata così. Doveva andare così.
Ti ricorderò per sempre