Divincolarmi dalle catene del pregiudizio e della tradizione non è stato facile. Ora i legami si sono sciolti ti sto aspettando da solo, senza prendere impegni né avere la possibilità di farlo, perché amo te. Ma adesso ti stai allontanando. Vuoi lasciarmi qui, senza neppure sapere che ti amavo altrettanto, che non è bastato provare altro per dimenticarti, che il fantasma di te è rimasto nella solitudine la mia unica compagna? Ti chiedo una sola cosa: potrei avere l'occasione di spezzare l'incantesimo dell'illusione che ci lega con un semplice bacio? Non bastano più le parole, o continueremo ad ingannarci, a costruire mostruosità abnormi sulle nostre onestà; ci feriremo ancora per un'incomprensione e ce ne andremo senza sapere che era amore da entrambe le parti. Questa sarebbe la più grossa stupidità che potremmo fare. Quel bacio vorrei dartelo anche se ho un pò di timore... perché sento tutto il peso dei sentimenti. Ma devo farlo o non sapremo mai certezza. Non mi approfitterò di te in nessun modo. Ti rispetto... e saprò tenermi a freno. Non lo dicevo senza cognizione di causa che ho dei freni da fermare un treno in corsa. Lo vedi anche tu che posso frenarmi, al punto da apparire totalmente indifferente. Mi sono esercitato bene sotto il rischio di soffrire ancora i pregiudizi altrui. Quell'occasione servirà solo a farti sentire che l'amore che non si dimentica esiste eccome; che anche se la gente cresce, conosce il mondo, matura, diventa più forte, l'amore con tutto questo non c'entra nulla perché l'amore non è razionalità; non si costruisce con mattoncini esperienziali; l'amore è fuoco spirituale che divampa contro ogni schema logico divenendo tanto più forte quanto più resta assorto nel mondo interiore, tanto più resta impegnato nella ricerca dell'altro, nei sogni, nella sua lontana vicinanza, e anche nella mancanza. L'amore nel tempo sa solo tendere all'eternità. Ciò che cambia è il desiderio del corpo; non è vero che lontano dagli occhi è lontano dal cuore, perché lontano dal ricordo rimangono solo gli impulsi fisici che si hanno vedendo un bel copo; se non vedi una persona fisicamente, la desideri di meno; ma quella stessa persona che nel ricordo è quasi solo essenza continuerà sempre ad emozionarti anche solo quando ritroverai le sue parole, quel suo modo particolare di scrivere che ti ricorda la sua dolcezza, il suo modo unico di essere razionale, la prospettiva originale da cui vede il mondo. Ti sei innamorato di quella prospettiva, ti piace guardare nella sua direzione, perché la ami anche in modo puramente intellettuale; la apprezzi, l'ammiri, la stimi tanto che solo leggere qualche parola che usa solo lei ti esalta, ti manda in estasi, ti fa sorridere, come se fosse un pezzetto della sua anima che ami totalmente. Ci sono tanti modi di fare l'amore e tale è anche la fusione intellettuale. Ho imparato da te. Ho imparato perché l'amore mi spingeva a cercarti con una forza mai mai vista; non ti avrei capito nemmeno un pò se non avesse agito l'amore. Di certo non avrei seguito una persona che per me non significava nulla. Adesso sei davvero parte di me, anche nelle idee. Poi c'è quel tuo modo di provare le emozioni in modo autentico, e vero che somiglia a quelle del fanciullo che custodisco nell'anima. Siamo simmetrici nell'amore, sappiamo entrambi provare sentimenti molto forti; tu l'hai dimostrato in positivo per la maggiore esperienza, io in una profonda crisi interiore che mi ha portato al cambiamento. Non sarei la persona libera da schemi che sono oggi se non mi fossi fatto forza prendendo dall'amore per te.
Ho sempre sognato che un giorno avrei incontrato una donna che ti somigliasse almeno un pò, per amarla così come ho fatto con te. Ero disperato, non sapendo che tu provavi lo stesso, ma, se posso amare te, non ho bisogno d'altro.
Perderti un giorno lascerebbe un muro freddo ai tuoi occhi, perché basterebbe cedere al pensiero di quant'eri importante per morire di dolore. Non vedrai nulla, perché non ti farò mai pesare il mio strazio. Non mi lasceresti indenne né mi scalfiresti: mi ridurresti in fin di vita, senza più uno scopo così bello per andare avanti. Non sono parole. Trascorrerei giorni e giorni a letto ad elaborare l'accaduto, a trovare delle ragioni a cui appelarmi per tamponare il dolore. Ma già lo so: andrei avanti solo facendo appello alle piccole cose della vita, illudendomi che bastino a dimenticarti e nell'illusione andrei comunque avanti zoppicando in malo modo. La tua presenza mi ha cambiato in modo totale; tu credi che sia per l'aiuto di un'estranea? Per due anni e mezzo non è servito a niente, ma ha funzionato dacché vidi in lei la tua anima; è il tuo amore che ha operato nel buio confondendo i volti, mantenendo l'essenza, dandomi la forza di cambiare. Non amo i riflettori, né il teatro. Sono timido, ma ho imparato a scherzare per non apparire il solito pesante che non sa divertirsi (anche l'ironia l'ho perfezionata un pochino con te; prima scherzavo in modo grossolano, ma poi capendo lo spirito delle tue foto, di quelle battute sono diventato un pò come te); le cose vere e dense di significato sono quelle che mi rendono completo. Le battutine, il vuoto parlare alla fine ti lascia in semidigiuno. L'amore fatto anche di sesso... questo è vero. Amo il sesso, mi piace anche solo parlarne perché è una delle cose che ti ricaricano per fare poi le cose più importanti. Il sesso è un alimento, è un dolciume per l'emotività; ma di certo non si vive solo di dolci. E, anzi, ritornando a questo amore, a me pare che di sesso non ce ne sia stato, eppure ci siamo amati ancora di più; il nostro somiglia un pò all'amore cantato da Dante e dai poeti stilnovisti. Loro amavano una donna irragiungibile; eppure continuavano ad guardarla da lontano; coglievano così l'opportunità dell'amore per trovare significati reconditi nelle date, nelle coincidenze; la donna non si toccava con un dito, ma, alimentava questo amore da cui il poeta traeva ispirazione per comporre e migliorare la sua tecnica stilistica. Non sarò migliorato molto nella scrittura, ma con te sono diventato in tutto una persona migliore. Non sono un poeta, non siamo nel medioevo e vorrei solo darti prova di questo amore con un semplice bacio, perché potremmo scrivere fiumi di parole, ma se non lo sentiremo in termini concreti, nelle sensazioni, non sapremo con sicurezza che è vero. Non approfitterò di te, mai, perché ti rispetto e ti sono grato di essere la donna angelo che guida il cammino del miglioramento di me stesso; se lo vorremo, si vedrà di stare insieme anche fisicamente. Ma questa sarà la ciliegina sulla torta, un dettaglio che spunta su una base ben più grande, che ci ha unito nel profondo come mai nessuno, perché abbiamo avuto un sacco di tempo per construire insieme. Tu mi hai reso un uomo in grado di amare... ecco perché non posso che tornare indietro per farti sapere che non per nulla i nostri sguardi erano radiosi. Non posso lasciarti andare senza che tu sappia che ti amo.